本文由作者授权发布
定会再见的长竹蛏
作者：张子奇（山东）
每年春节，都要回老家过年，每年回家，都要去看老家的海。富有的老家海，礁石区海参、螃蟹、海螺密集；沙滩区沙蛤、蚍蛴、蛏子遍布。
沙滩上的海鲜，每年产量不定，分盛产年和低产年，就像果树收成分大小年一样。沙蛤，学名文蛤，盛产年，随便在海里抓一把，就能摸到三五个，只要去，每个人都会有不菲的收获。蚍蛴，学名扁玉螺，盛产年，赤着脚在海里行走，或痒或硌脚的就是，弯腰摸起，几圈散步下来，就有好收成。
长竹蛏，是我的最爱。状如竹节，垂直生活在沙子里，同样不是每年都有。今年腊月二十八回家，大舅送来一盆蛏子，我一看就知道今年的蛏子数量又不少！心里就痒痒开了。
大年三十下午三点，正是靠潮时。按捺不住，换了水鞋，拿了尖头铁锹，匆忙奔向海边。老远就见大片的沙滩已经裸露出来，便几个箭步窜去，立即投入战斗。
挖蛏子很简单，就两步。第一步：找蛏子眼儿，蛏子居住的洞口，其状，如同人的眼睛。眼儿越大，蛏子的个头越大，反之，则越小。不用深挖，铁锹只要与地面呈30度倾角，轻轻撇开沙滩表面大约四五公分的沙子，便能找到目标。第二步：快速发力，将铁锹深深插入沙中（这就是必须要使用尖头铁锹的原因），扳动铁锹，铲出沙团，撅起，抖落沙子，蛏子便原形毕露，束手就擒。
用铁锹挖蛏子，费时耗力。聪明的家乡人，发明了获取蛏子的快捷办法：提前准备好一个矿泉水瓶，里面装上半瓶细盐，盖子上捅若干小孔。找到蛏子眼后，对准抖动，把细盐撒进去。蛏子承受不住太重的咸味，一个腾跃，从沙中向上窜，露出头来，只要伸手捏住，拽出，就大功告成。非常有意思！此法的两大好处：一是节省体力；二是能保证蛏子躯壳不受损，绝对活捉。
很少干重活，缺乏锻炼的人，挖不上个把小时，便体力不支。而又被数量繁多的蛏子，勾引得欲罢不能，只好咬着牙硬撑着坚持着，面对一锹挖好几个的状况，怎能压制住萦绕心头的欲望！就这样，累了歇，歇完了，再挖，反反复复辛勤耕耘……不觉中，已经大汗淋漓、湿透衣背。
料峭冬日，瑟瑟寒风，劳累小憩时，手拄铁锹，环视周围，日光中、沙滩上，成群海鸥时而空中翩翩起舞，时而落地闲庭信步，那种悠远静谧的意境，美极。
铁锹，一次一次地挖下；汗水，一股一股地流淌；疲惫，一分一分地增加，但看着水桶里渐渐隆起的蛏子，心情绝美。不觉中，潮水已奔涌上岸，快速淹没挖过的沙滩——涨潮了。看看收获，足以在大年夜增加蛏子炒韭菜和蛏子豆腐汤两个硬菜！顾不上疲惫，心满意足地往回走。快到村委会门口时，听村里广播：广大村民请注意，广大村民请注意，接街道党委通知，针对当前新型冠状病毒发展和蔓延的情况，要求全体村民今年春节，一律不得互相拜年，在家坚守，不出门！
回到家中，对着娘显摆战利品。娘没顾上表扬我，郑重地对我说：下午，你上海以后，村党支部广播了五遍关于疫情的通知，要求明天全部在家，闭门不出。刚才负责咱这个片区的村委副主任，带领防疫小组的人还来过咱家，反复嘱咐，一定让你爸和我看着你们，不许出家门！我答应着，去洗澡。回来后，听到娘在和我爱人忙着洗蛏子、煮蛏子、摘韭菜、切豆腐，还互相提醒要好好看着我，明天不准外出，也不能去挖蛏子！
晚上，没用我动手，一桌子菜已经齐备，本来就丰盛满满，再加上锦上添花的两个菜，年的味道愈加浓厚。坐下来，和家人一起，吃年夜饭，喝除夕酒，品冷水蛏，一边享受温馨幸福，一边看电视。看到电视里大篇幅报道疫情发展情况，报道广大医务工作者牺牲了年假，纷纷请缨，冲上疫情抗击一线，为保护人民的生命，甘做盾牌，甘洒热血，铸就疫情防御的钢铁长城！
我的心情沉重下来，自言自语道：哎呀，情况发展到这样了啊，那咱能做什么呢？娘说：你能做的，就是在家守着我们，不出门，不去挖蛏子，就是做贡献！一边慢慢饮酒，一边慢慢吃着蛏子，由于疫情对心情的影响，其鲜美大打折扣，默默在心里告诉自己，坚决执行上级要求、母亲的叮嘱，尽己之责，为防疫助力。
亲戚来往，过了疫情期，可以再走。蛏子鲜美，过了严峻时，可以再挖！如果健康和生命不保，那再美好的一切，都将和你无缘！
可爱的长竹蛏，鲜美的长竹蛏，今年春节，我暂且和你分别。我知道，此时，有无数家庭也在暂时分别。我还知道，分别是为了更好的相聚！我相信，待到战胜疫情时，痛喝美酒季，我和蛏子，还有那些因为疫情分别的家庭，定会再相聚！