为此，祖父专程去了一趟县城，把正在上课的父亲叫了出去。沉默了一辈子的祖父话不多，直奔主题跟父亲讲：“家里种地人手不够，书别念了。”父亲还没来得及跟老师和同学道别，就与祖父一起踏上了回家的路。一路上父子俩沉默无语，只是祖父的草鞋在穿过树林时踩在落叶上，总会不断地发出“沙沙”的响声，父亲挑着的载着沉重行李的扁担，两头一上一下不时地发出“嘎嘎”声。
【】
由于性格胆怯、懦弱，缺乏应付危机的能力，当遇到意外的重大精神打击时，如妻子有了外遇而被发现了，不能勇敢地面对现实，希望退回到童年。于是把心思转到小女孩身上，在心目中把小女孩幻化成两种形象：一是恋人，一是母亲。